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Medel Iin' ola, ma. ;Recuerdas cuando
l|. de febrero yo era pequeno que podia
identificar el olor hasta de
de 1 97 7 las hormigas?. Pues bien,
en Medellin, hay olores diferentes a la finca, no sé si mejores o
peores, solo diferentes. No logro acostumbrarme al olor a humo
de los buses, pero los laureles que rodean la UPB desprenden
una fragancia leve, en algunas horas del dia, que me hacen
sentir tranquilo. Pero no te imaginas, ma, como se enciende
mi cabeza cuando llego a la universidad. Es como si mi cabeza
no pudiera procesar tanta informacion: huele a trementina,
cigarrillo, café, tierra, pano y cedro. Cuando vamos al laboratorio
de fotografia, los quimicos para revelar me entran como una
rafaga, son tan penetrantes que hasta los puedo saborear. Las
clases por las mananas son dificiles para un hipersensible como
yo: algunos companeros no se banan, entonces se mezcla el
olor de sudor, el de la cobija, el pachuli de los aseados con el
tabaco y los humos de otras hierbas de la noche anterior. Para

acabar de ajustar, en el centro de la facultad hay un algarrobo.
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En serio, ma: un gran y bello algarrobo con su caracteristico olor
a pecueca, en toda la mitad de mi centro del saber.

Algunos dias me pregunto si estudiar diseno es lo mio.

Si, yo sé que dibujo bien, pero parece que mi habilidad no es
suficiente. Llego con mis trabajos v me estrello contra un muro

de justificaciones y textos incomprensibles. Aca no soy especial,

ni siquiera peculiar o extrano, un poco raro tal vez. La habilidad
expresiva la tienen muchos de mis companeros, asi que de

pronto no soy tan bueno. O ¢crees que estaré divagando en mis
inseguridades? El hecho es que siento un vacio en todas mis
clases, y en la clase de Dibujo, en la que deberia sobresalir, soy otro
del monton, y la habilidad del profe Luis, ni te imaginas. Creo que
no llegaré a su nivel.

Precisamente de él te queria hablar. De Luis, su nombre
completo es Luis Alfonso Ramirez Arango, y tendra unos 24 anos.
Es un hombre de contextura delgada que contrasta con la gruesa
y profunda intensidad de su voz. Es amable, pero frio en su trato.
Es lento en su andar, pero tiene una cadencia y una seguridad que
se le reconoce desde lejos. La mayoria de las veces viste jeans de
corte recto, camisas de colores frios que lleva siempre por dentro,
y unas sencillas correas vy zapatos oscuros.

Pues bien, t0 te maravillabas de la forma como yo retrataba
lo que veia —muy dificil saber qué opinaba mi papa, puesto que
cuando lo veiamos solo hablaba de lo mal que esta el pais—, de
la similitud, precision y sobre todo pasion con el que recreaba los

paisagjes v las personas de la finca. Pero no te imaginas, ma, lo que
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es capaz de hacer Luis. El hace que el lapiz v el pincel se deslicen
tranquila y finamente por el papel v, sin mayores pretensiones que

ensenar, logra asombrarnos cada vez.

7 ;Como va todo en la finca? ¢Siguieron con
Medellin, ¢ ‘
1 3 d t ! problemas con las plataneras? Espero
e agos 0 que Jairito no esté de muy mal humor.
de 1 977 Si, yo sé que no te gusta que llame a

mi papa por su nombre y mucho menos en diminutivo, pero
déjame que lo disfrutemos en nuestra intimidad. Obvio, nunca
se lo diré verbalmente, pero decirlo de esa forma me hace sentir

importante, como supongo se siente él dirigiendo y gritando de

manera obtusa y mezquina a los jornaleros. Obedecer, obedecer -
y obedecer. Claro, obedecerlo a él, obedecer el conservadurismo
recalcitrante de él y de los suyos.

Aver sali del apartamento de mi tia, iba afanado para clase de -

las 8:00 a. m. Me habia quedado hasta tarde en el balcon dibujando
los arboles, los apartamentos, vigas gruesas que los sostienen, y
las personas que se sientan a conversar en la plazoleta de la Nueva

Villa de Aburra. Al salir del edificio, me encontré con Luis. El también

iba camino a la Universidad, pero no afanado como vyo. Creo que en
los meses que lo he conocido nunca lo he visto apresurado. También
vive con su familia en “La Villa", asi es como le dicen todos.

Nos fuimos caminando para la Universidad, yo por
verglienza no le quise decir que iba tarde, ademas conversar con

él siempre es muy agradable. Aunque, evidentemente, es muy
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modesto v parece que le cuesta mucho hablar de él. Me conto
que, cuando estaba terminando de estudiar Arquitectura, se gano
un Salon de Arte Joven. Cosa gque no me extrana, porque desde
que lo conodi, en el primer semestre, me asombro la habilidad y
el manejo técnico que tiene con la acuarela. Deslizar |a gota con el
pincel, de una manera armonica vy controlada, es dificil, y él lo hace
ver muy facil y natural. Ademas, no es solo su capacidad técnica,
sino lo que logra transmitir lo que proyecta con las ondas, las gotas
y las manchas que dibuja.

Es paradgjico que cuando creo que lo estoy alcanzando,
encuentro que hay muchas capas en su trabajo, y estoy cada
vez mas alejado. Es extrano, pero no por eso menos real: entre
mas me acerco, mas me alejo. Algunos amigos me dicen que ya
me esta entrando el diseno, cuando hablo de este tipo de cosas,
pero sé que tl me entiendes. Yo, al contrario, no creo que me esté
entrando al diseno, sino el arte y la naturaleza. El significado de las
COSas me conmueve, creo que es un pensamiento mas del arte

que del diseno. Pero ¢qué voy a saber yo?

= Hola, mama hermosa, ;como esta tu
Medellin, "™ mmanemos¢ ,
l|. d vida? ;Como estan tus flores? ;Como
e marzo esta tu corazon? Disfruté mucho de
de 1 978 mi tiempo contigo en Navidad, ta

me reconfortas y me llenas de carino y ternura. Pero creo que
ahora estoy encontrando mi lugar en Medellin, en Belén y sus

antejardines, en la circularidad de las calles de Laureles que me
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va envolviendo en papel periodico y me hacen madurar obligado,
cual aguacate antes del almuerzo. Me falta mucho por recorrer,
pero me estoy tomando mi tiempo. Mis amigos se vuelven mas
cercanos v familiares.

Este semestre tengo nuevos profesores, muchos de ellos
son arquitectos y artistas de la Universidad Nacional. Se reinen
en el algarrobo a fumar y tomar tinto luego de las clases, hablan
y se rien sin parar. Me intriga mucho saber sobre qué hablan. Mis
amigos y yo especulamos sobre el contenido de sus diatribas. Mis
amigos creen que hablan de arte y pedagogia, pero yo creo que
hablan de Héctor Lavoe con unos acentos de los Rolling Stones,

de cerveza con unos tragos de aguardiente. Alli, me encuentro con

Luis regularmente, me pregunta sobre mis avances en acuarela e -
intercambiamos apreciaciones de la técnica versus el concepto, de
la obra versus el artista.

Me hablo de su periodo de estudiante, de “rebeldia -

juvenil’, como él o llama. Le tocd estudiar durante la movilizacion
estudiantil del 71. En ese entonces, estudiaba en la Universidad
Nacional, pero a raiz de tantos paros, y viendo que el ritmo

académico se estaba ralentizando cada vez mas, decidio estudiar

en la UPB. Para mi sorpresa, a sus papas no les disgusto que
perdiera el tiempo que habia invertido estudiando ingenieria civil.
Por el contrario, a su papa, que es bien parecido al mio, le alegro
que su hijo dejara de estudiar en una universidad publica, una
universidad del pueblo, para ingresar a una universidad privada

fundada por los conservadores antioquenos. Creo que el papa
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pensaba que lo recto ganaba un adepto mas, que la cristiandad lo
convertiria en buen ciudadano.

Pero seguro olvidaba la autocritica, el pensamiento
auténomo v libre de Luis. El cambio de centro educativo no evitd
que participara activamente en la movilizacion popular, donde los
maestros y los estudiantes junto con el movimiento campesino y
obrero sacudieron al pais en busca de equidad, calidad educativa
y un sinfin de reivindicaciones politicas y sociales que hoy, casi
7 anos después, siguen mas vivas que nunca. También me dijo
que él creia que lo que paso en Colombia era también parte del
espiritu de la época, guardando una relacion directa con el Mayo
francés de 1968, donde los estudiantes salieron a las calles de
forma espontanea en contra del capitalismo, el autoritarismo y el
imperialismo reinante y dominante.

Creo que podria estudiar arte o arquitectura en la Universidad

Nacional o en la Universidad de Antioquia. ;Qué opinas?

Medelll‘n' Holé, ma. Disculpa por no
. escribirte antes. No tengo
ll' de Septlembre una excusa alguna que
de 1 9 78 te pueda satisfacer. Pero
has estado en mis pensamientos continuamente. Los dias y las
noches se me pasan rapidamente, y entre la universidad, el dibujo,
lavar mi ropa, divagar, vagar, amar y sonar, se me van los dias.

Tampoco ayuda perderme entre las curvas de mis companeras,

representadas en sus pliegues y sonrisas, y embriagarme, algunas
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veces, de belleza y otras de etilico. Me gustan mas las primeras
que las segundas, pero ambas no faltan. En las dos borracheras
encuentro sonrisas. Las segundas son mas efimeras y ligeras, y las
primeras me atraviesan y me llegan al alma.

Este semestre tengo nuevamente clase con Luis, y estoy
realmente contento y fascinado. El curso se llama Semiotica, y en
él, el profe nos habla sobre el significado de las formas. Encuentro
gratificante encontrar que los significados trascienden lo que yo
entendia por diseno, que le aportan al diseno lo que yo creia que
era solo del arte, le regalan sentido, profundidad y proyeccion.
Imaginate, ma, entender el porqué algo que para mies feoy

detestable, para ti pueda parecer bello y magico. Yo, por ejemplo,

I
no sé todavia por qué te parece lindo mi papa, pero eso es harina
de otro costal, creo yo, entre otras cosas porque yo soy bien bello.
;Como algo tan bello pudo salir de algo tan feo? Preglntale a la
¢
virgen en tus oraciones, madre.
I

Cada semana de clase con Luis son discusiones
interminables, en donde él nos motiva a pensar sobre lo que
comunican los objetos que disenamos. Ademas, él vincula de

manera magistral lo que hemos hablado de la movilizacion

estudiantil, de la critica al estamento y al pensamiento
conservador, a la manera como el diseno debe ser también un
vehiculo para la transformacion social, 0 al menos para la reflexion.
Creo que él y algunos otros profesores, al ser artistas, les imprimen
a sus clases mucha creatividad, pero una creatividad con proposito,

fundamento y pensamiento.
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Por causa de esas clases le volvi a preguntar sobre el
movimiento estudiantil del 71. Me conté que, cuando estudiaba
arquitectura en la UPB, hacia parte de una iniciativa que bautizaron
como "“El grupo de los 20" Posteriormente, para restarle valory
menospreciarlos, los que eran contrarios a sus ideas decian que el
grupo de los 20 cabian en un Volkswagen. ;Te acuerdas del carro
que te gusto mucho la Gltima vez que nos vimos? ;Que parecia
un cucarron? Pues decian que en ese mindsculo carro cabian los
pensamientos de los 20, porque eran muchas personas, pero,
segun ellos pocas pensaban.

El me dijo que no era de los que pensaban, que era uno
mas del monton. Que los que pensaban del grupo eran sobre
todo Carlos Mesa v Francisco Sanin, sus companeros de segundo
ano de arquitectura, igual de beligerantes que él, con los que
compartiaideas de Marx y Foucault. Pero yo estaba seguro qué
él era una de las mentes tras bambalinas. Y, posteriormente, en
una conversacion de unos profesores lo pude comprobar: él era
el lider intelectual del movimiento. Su modestia no le permite
autorreferenciarse. En este momento, frente al escritorio, y viendo
por mi ventana, no me cabe duda de la trascendencia de sus
aportes para buscar una educacion de calidad y reflexionar sobre
las diferentes maneras de hacer ciudadania a partir del diseno, el

artey la arquitectura. Espero que, en un futuro, lo puedan apreciar.
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Medel I i n 5 Hola, ma. Espero que yo no te haga mucha
falta, pero déjame decirte que tengo ese
de febrero efecto en las mujeres. Eso quisiera, la
de 1 979 verdad es que me olvidan facilmente.
Es posible que sea porque tengo una cara comdn y corriente, ni
muy fea ni muy linda, ni muy redonda ni muy cuadrada, soy el
promedio. Mi cabello no es ni muy claro ni muy oscuro. Me dicen
que soy mestizo, mezclado, ni de alli ni de alla. Parezco inacabado.
¢Sera por algo tan trivial que no permanezco? Puede ser porque,
en general, las personas son triviales, ligeras. O ;quizas estoy
dolido porque me olvidaron? Es mejor ver las fallas en el projimo

y evitarlas ver en uno mismo. Pero, al final, eso mismo que veo

repetidamente en los demas es el miedo que me carcome: ser -
insignificante y frivolo, ser gjeno a la profundidad. Palabras mas
palabras menos, estoy despechado...

Para acabar de ajustar, este semestre no tengo clase -

con Luis, y mis amigos andan distanciados. Puede que sea solo
una impresion de inicio del semestre, pero hemos cambiado,
yo he cambiado. Estoy recibiendo clase de ceramica con Pablo

Jaramillo, un gran artista plastico y ceramista. Me gusta bastante

la plasticidad del barro, me recuerda el trabajo con el dibujo.
Con ningln otro material habia sentido esa misma cualidad de
transformacion y adaptacion a través de las manos.

Saliendo de una clase de ceramica me encontré con Luis,
en el algarrobo. Ya no me parece tan extrano y gracioso su olor,

pues, el del arbol, no el de Luis. Le aprendi a coger carino, y
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cuando el fruto no esta maduro me hace falta la personalidad
que le imprime al lugar. El algarrobo esta rodeado por una
jardinera en granito en el que he perdido mucho tiempo de mi
estancia universitaria. Quisiera decir que discuto sobre el destino
del mundo, pero, en general, es sobre el destino de la noche, de
nuestra noche. El dia que me encontré con Luis me contd sobre la
Galeria de la Oficina, un espacio de exposiciones artisticas donde
muchos de los profes de la facultad presentan sus obras y donde
él mismo ha mostrado su trabajo de pintura en acuarela. Yo sabia
que muchos de mis profesores eran de formacion artistica, pero
no sabia que ejercian la profesion de esa manera y que eran tan
activos en la escena creativa de la ciudad. Eso me demuestra
que, al igual que Luis, los demas profesores tienen mucho para
decir, tanto dentro como fuera del aula. Eso me motiva para
seguir buscando mi voz, no solo en el dibujo, sino en el diseno.
¢Qué tengo para decir? ;Qué crees, ma?

De todas maneras, intuyo que esas ganas de tragarse el
mundo no son suficientes para realmente cambiarlo. El mismo Luis
me cuenta que él y varios profes quieren seguir transformando
los cursos v, en general, la facultad, para que, tomando la poesia
del arte, pueda acercarse mas a la practicidad del diseno. Esto es
importante, porque quieren que el proceso de diseno sea mas
metadico y estructurado, sin perder la creatividad v la intuicion que

tienen como fundamento en la facultad.
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Medel Il‘n' Hola, mamita linda. Otra vez yo y mis
diatribas. Te sigo escribiendo, porque me
2‘[ de agOSto dijiste que te gustaba, pero sigo creyendo
de 1 979 gue es mas eficiente por teléfono, claro
que entiendo que la velocidad para ti no es muy importante.
Aca en Medellin, el tiempo parece transcurrir a otro ritmo, con
otra cadencia. Parece que el tiempo no es movido por el aire y la
humedad del rio como en la finca, sino por la inmediatez de los
autos y los pensamientos recurrentes y afanados, 0 mas bien
afilados. Es un sentimiento brusco, tosco. En la finca, mi papa es el
brusco, pero el paisaje es amable y acogedor. Aca parece que todo

es caotico y descontrolado. Me cuesta a veces.

Luis me invit6 a la inauguracién de una exposicion suya. El -
me habia hablado sobre la Galeria de la Oficina, pero no habia tenido
la oportunidad de conocerla. Sali de clase este viernes y me fui con
mis amigos al centro de Medellin. Nos fuimos antes del anochecer -

caminando por San Juan hasta llegar a la avenida Oriental, cruzamos
unas cuantas cuadras y giramos hacia el oriente para subir por la
avenida La Playa. La Playa es una calle muy agradable, con grandes

ceibas que me recordaron nuestra tierra, tiene canalizada debajo

del asfalto la quebrada Santa Elena. Resulta paradgjico la idea de
belleza de la actualidad, reemplazar el agua para hacer los caminos
de los automoviles. Otra vez, la velocidad sobre la amabilidad. Aun
asi, fue agradable pasar el tiempo con mis amigos, tomando una
cerveza y recibiendo el viento en nuestras caras, mientras veiamos

el contraste entre las ceibas y los grandes edificios.
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Luego fuimos en busca de la galeria. Es una casa de una
sola planta, pero cuya altura me recordo la generosidad del espacio
de nuestra casa y las de nuestros vecinos. Presenta una fachada
majestuosa con un enorme balcon desde el que entran los sonidos
de la calle, recorriendo los corredores y patios que la atraviesan. La
puerta enmarcada en el centro de la fachada se ubicaba a media
altura, coronando unas escalas que dan medio giro y que permiten
posarse levemente por encima del nivel de la calle.

Tras pasar el umbral de la puerta, un pequeno zaguan
conduce a un patio del que se pueden ver dos enormes puertas
que dan paso a un salén. El patio, convirtiéndose en corredor,
continda atravesando la casa y permitiendo entrar a todas sus
habitaciones. Alli estaba exhibida la obra de Luis: unas hermosas
acuarelas que brillaban sobre las paredes blancas, no solamente
por la cualidad de los pigmentos propios del material, sino por la
calidad del trazo y de su mancha. No se si senti mas admiracion
por la obra o por el artista. jQué capacidad de expresion la de Luis, y
qué facilidad para hacer ver su proceso sencillo y sin pretensiones!

En la galeria saludé al profe, pero no hablamos mucho.
Eramos muchas personas, en un espacio reducido para el volumen
de individuos que recorrian, bebian y se maravillaban. Conoci de
primera mano esa otra faceta de Luis, que hasta ese momento me
la habian descrito y me la habia imaginado, pero ahora mezclada
con vino, mUsica e intelecto resultd ser creativamente motivante e
inspiradora. En la universidad, pocas veces lo habia escuchado reir.

Eso no significa que creia que era malhumorado, para nada. Pero alli,
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en la exposicion, se las ingeniaba para hacer reir con uno tras otro
comentario ironico o sarcastico. No esta de mas decir que ese tipo

de humor requiere de una agudeza mental que muy pocos tienen.

Medellin , :ftre;e que sera un b:.len ario, Unatr,lueva
1 A de abril ecadq, parece que algo nuevo esta

pasando. O, al menos, eso es lo que
de 1 980 pienso para darme un poco de animo.
Ya van seis semestres, es tan poco v, a la vez, tanto lo que llevo
estudiando. Estoy un poco cansado, o tal vez mucho y no quiero
sonar melodramatico. De todas formas, ¢qué voy a hacer cuando

me gradle? sTrabajar con mi papa? Dios me libre de seguir los

pasos ortodoxos y anodinos de mi procreador. Ojala el Don nunca -
lea estas cartas, porque puede disgustarse un poco. Volviendo a

lo que me atormenta, quiero terminar de estudiar, pero no sé qué

hacer cuando eso suceda. Yo sé que me diras que vuelva a la finca, -

y ya veremas, pero romperé una vez mas nuestros corazones,
al reafirmarte que de una cosa estoy seguro: no quiero volver a
vivir con mi padre. Me encanta el paisaje, pisar la tierra himeda,

disfrutar de los tragos en la alborada contigo, con el olor a maiz en

forma de arepa, asado lentamente a las brasas y remojado con
casi una libra de mantequilla. Pero la nostalgia se rompe con los
gritos de mi padre.

A pesar de todo, me he divertido. He vuelto a la Galeria
de la Oficina y disfruto mucho las tertulias que se hacen dentro

y fuera de ella. Solo es pasar la calle y bajo la proteccion de
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las ceibas y, con sillas y mesas improvisadas, disfrutamos de
largas conversaciones. Algunas triviales, otras existenciales,

unas misticas, otras humanistas, al fin importa poco, porque al
otro dia escasamente recuerdo algo. Luis me ha presentado a
otros artistas, que son también profesores, como Alberto Sierra,
también arquitecto vy fundador de la Galeria la Oficina; Jhon Castles,
un gran escultor y gedmetra que dobla el metal de manera
espectacular; v Hugo Zapata, artista plastico de la Universidad de
Antioquia, que puley le da vida a la piedra como ninguno. Algunas
veces, luego de tomar unos tragos en La Playa, nos vamos para

la casa de uno de ellos. La verdad, no sé exactamente de quién es
la casa, pero le decimos la “Casa de los artistas” Queda en Villa
Hermosa, jqué fabuloso nombre! —;por qué estos paisas estaran
tan obsesionados con las villas?—. Se camina aproximadamente 30
minutos a paso de borracho, 0 un poco mas, porque paramos en
cada esquing, en la tienda de don Pacho, dona Teresa y don Pedro
a recobrar fuerzas e hidratarnos —o, mas bien, deshidratarnos—
con una que otra cerveza. Luis me contd que, a pocas cuadras,
mantuvieron encerradas de manera indigna las ideas nadaistas v
vanguardistas de Gonzalo Arango, en la carcel La Ladera.

Quizas por eso me llama la atencion visitar la casa de los
artistas y encontrar personas que, asi como en el nadaismo,
expresaban valores opuestos a la sociedad tradicional de Medellin. No
eran necesariamente artistas antisisterna como los nadaistas, pero
estaban inevitablemente descontentos con lo estatico y lo tradicional

y lo expresaban a través del arte. La casa es, mas bien, un caseron
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ubicado en una pendiente muy pronunciada que, en otros tiempos,
albergaba muchos hijos vy la promesa de una vida bienaventurada

de progreso citadino, y ahora resguarda ideas eléctricas, juveniles,
vanguardistas y, en gran parte, revolucionarias, como lo hizo en su
momento la sombrilla del nadaismo. Al llegar alli... pues, ;qué te digo?:
una perdicion, una rumba desbocada, de la que Baco necesariamente
se sentiria orgulloso. Es mas, creo que lo vi bailando un par de veces
con Eros. Solo recuerdo que Luis se iba temprano, pues debia estar
con su familia. Y mis amigos y yo, pues, amaneciamos en cualquier
lugar, sobre cualquier cuerpo, tapizado o no. Espero que no te

decepciones, pero prometi ser sincero y transparente contigo.

I
T Hola, mami, ;como va todo? Se me habia
Medellin, "= ™ orseme
3 1 d t olvidado contarte que Luis me invito hace
e agos 0 algunos meses a una exposicion que te
de 1 980 hubiera encantado. Se llamaba “El arte en -

Antioquia y la década de los setenta” Fue producida por su amigo
Alberto Sierra, quien ademas fundo con Beatriz Gonzalez, Rodrigo
Callejas, Martha Elena Vélez, Ronny VVayda y otros artistas que te
he mencionado —muchos de ellos también profesores de la UPB-
el Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM). Beatriz Gonzalez

es una artista grafica increible que habla de la cultura popular

colombiana; Rodrigo Callejas es un pintor y ceramista asombroso;
Martha Elena Vélez es una artista que llena su obra de color; y
Ronny Vayda, un arquitecto también de la UPB que hace unas

esculturas con vidrio y metal.
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En el MAMM, vi por primera vez la obra de Débora Arango.
iMama! jQué manera de retratar la antioquenidad, al paisa! jQueé
manera de representar a las mujeres que lo tienen que resistir! El
profe me conto sobre la critica directa que hacia Débora sobre las
instituciones conservadoras. Con su impetu rebelde, contestatario
y revolucionario, creo que me recordd mucho a ti, a tu manera de
resistir de manera creativa y visceral las embestidas de tu marido.

Pienso que, en el proceso de estudiar diseno, también he
estudiado arte. Algunas veces el equilibrio se pierde y estudio mas
la segunda que la primera. Cada vez me acerco, bajo la guia del
profe, a dominar el trabajo de la acuarela. Luis me deja entrar a
SUS cursos, y me impresiona como puede explicar lo mismo que
ya me ha ensenado de diferentes maneras. Pienso que, al ser un
lector apasionado e incansable, le posibilita actualizar su propio
discurso v, sobre todo, autocriticar sus ideas y pensamientos para
mejorarlas y proyectarlas en la docencia.

En la autocritica, también veo un reflejo de mi. Me doy
duro contra el mundo, contra mi propio mundo, pues yo lo he
construido. ;Qué nos determina? ;Nuestros pensamientos o
nuestras acciones? ;Qué piensas, ma? Mi papa me diria que me
ponga a contar frijoles o plataneras para que deje de pensar en
tanta bobada. Pero yo sé que td me comprendes. Mis ideas me
abruman constantemente, me siento intentando amaestrar un
caballo brioso que tiene mas de salvaje que mi padre. Sera que,
en el intento de alejarme de él, me le estoy acercando mas. Por

es0 Creo que soy mas pensamiento que otra cosa. Se que ti me
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dirias que estoy descubriendo el agua tibia, y que eso que llamo
pensamiento, pues es el alma. A lo que yo responderia que el alma
me suena al curita del pueblo, del que no quiero acordarme, porque
todo lo que él significa y lo que vivi en aquel colegio catdlico, lo meti
en un cuarto de mi mentey lo quemé, para dar cabida y espacio a
ideas mas aportantes y amorosas.

Si tuviera esas ideas estorbando, no podria memorizar
mis conversaciones con Luis. Con el profe hablamos sobre
el poder y el significado de las formas de los objetos. Digo
hablamos, porque estoy intentando hablar de mi mente en
tercera persona. Luis, mi mente y yo hablamos sobre lo que

significa, por ejemplo, tener una cruz sobre el cuello todo el

dia. O desde una perspectiva menos religiosa, con el objetivo -
de no seguirte incomodando, del significado de usar madera
en el sofa de la tia, y todo lo que representa el tipo de patas
que tiene. Algo que podria parecer ser frivolo y superficial, -

esta hablando tanto de mi tia, de sus necesidades y deseos,
como del disenador y productor, las condiciones historicas,
economicas, politicas y socioculturales que hicieron posible

gue ese objeto existiera. Eso para mi tiene mucho poder, y me

alegra discutirlo con el profe.

- Ya estoy comenzando mi altimo ano en
Medellin,

la universidad, mi pendltimo semestre.

2"' de enero Disculpa que no fui en Navidad, pero
de 1 981 te lo recompensaré en Semana Santa,
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la pasaremos de locura entre ramos y rezos. Estoy un poco
preocupado, porque creo que no sé nada, solo soy maestro en no
hacer nada, en perder el tiempo, lo pierdo con mucha elegancia,
eso si. Pero de crear, nada y de pensar, tampoco. ;Qué puedo
pensar diferente? ;Qué puedo disenar diferente? Aunque los
proyectos que hago me gustan cada vez mas, y lo que planeo

y ejecuto tienen cada vez mas sentido, no encuentro que se
diferencien mucho del trabajo de mis companeros. No tengo una
voz propia todavia, o si propia, pero no diferente.

Las conversaciones con Luis me ayudan algunas veces a
organizar mis ideas sobre lo que quiero hacer cuando me gradue,
otras veces me dejan un poco mas perdido. Dentro de todo lo
gue hablamos, creo que estoy considerando laidea de una vida
dedicada a Jests —mentiras, que no; te imaginé sonriendo con
orgullo y admiracion—. Mas bien, estoy considerando como
profesion el ser docente, ensenar a disenar, 0 mas bien motivar la
reflexion. Si logro que algin estudiante se autocritique como yo lo
hago, me daré por bien servido. Otra vez estoy molestando, no le
desearia ese mal a nadie. Me refiero mas a la critica que posibilita
la construccion del pensamiento propio, pero ojala de una manera
sanay productiva.

Creo que cuando Luis encontro en la docencia una forma de
vida, lo hizo para darle un sentido mas profundo a la vida. ¢Existira

una responsabilidad mas noble y un acto mas poderoso que el de

guiar procesos de aprendizaje de una manera desinteresada? ;Que

interés oscuro puede tener un profesor en ensenar? O al menos
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eso creo. Cuando hablo con Luis, &l siempre me entrega todo lo
que tiene, sin miramientos. Quisiera ser asi algun dia.

Todavia no descarto la idea de ejercer la profesion. Pero
parece ser una buena idea, disenar objetos y ayudar a las personas
a construir su propio camino. El diseno me ha ayudado a abrir la
mente. Encuentro gratificante observar lo que me rodea, de otra
manera, las posibilidades y mltiples lecturas que ofrece el mundo,
tanto las materialidades como las inmaterialidades representadas
en discursos y reflexiones. Creo que, ademas, con el diseno puedo
transformar ese mundo. Una manera es a través de los objetos
que diseno, para hacer la vida un poco mas facil o, al menos, mas
bella. Y la otra manera es por medio de la ensenanza. Los dos son

Caminos que no son necesariamente rivales y distantes.

M EdEI Iin' Hola, mami. Ya estoy a pocos dias de

terminar clases. No sé cuando sera la

4 de noviembre =

graduacion. ¢Si puedes venir? Seria genial
de 1 981 gue me acompanaras en tan magno evento,
para luego recorrer juntos las calles de Medellin. Caminariamos por

todos los lugares que hemos transitado juntos a través de las cartas

que escribi desde el algarrobo, pero ya no en letras. Hariamos un
vigje a pie, donde nuestro caminar se mezcle con el paisaje en una
suerte de despedida. Comeriamos, beberiamos y reiriamos juntos,
de la mano, asi como en todos los momentos mas importantes de
mi vida. Pero, esta vez, me estarias entregando al mundo. Sé que

conservabas la esperanza de que, luego de mi graduacion, volveria
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ala casa. Pero creo que ya no es milugar. Tu corazon es y sera mi
hogar, pero esa vieja casona y lo que significa se aleja cada vez mas
de lo que soy. Ojala no venga mi papa, para que no nos dane la
fiesta. Pero él no deja solas sus plataneras, gracias a dios, hay algo
bueno en su obsesion.

No creas que no me da duro. Yo también estoy triste, pero
quiero seguir construyendo mi camino. Sé que sera arduo, dificil y
traumatico, pero sera mio. Asi como siento propio lo poco que he
construido en la Facultad y en Medellin.

Parece que el deseo de ser profesor esta mas cerca de
volverse realidad. Es posible que el otro ano comience a dar
unas cuantas horas de clase en la Facultad, disfrutaré el olor
del algarrobo ya no como estudiante sino como profesor. Me
han dicho que puedo dar Dibujo y Semiotica. Esto es algo que
me alegra, porque estaria inicialmente siguiendo los pasos del
profe y, de la mano de él, creo que lo haria muy bien. Ademas,
seguiria aprendiendo a su lado. Luis, por ejemplo, en su impulso de
reflexion, esta pensando en proponer una division conceptual en
la Facultad, para que los cursos no se miren individualmente, sino
para que se agrupen y sean los pilares que sostienen el diseno. Me
ha dicho que podrian llamarse dimensiones: la dimension estética
y comunicativa del objeto, la dimension técnica y productiva
del objeto, y la dimension funcional — operativa del objeto. Ya
te lo explicaré bien cuando vengas, porque en esas ideas veo
materializados muchos de sus pensamientos en torno a lo que es

el diseno, y estoy muy orgulloso de él.
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También estoy contento, porque otros profes, ademas de
Luis, han visto mis avances con la pintura y me estan invitando a
exhibir mis obras. Ojala todo se concrete. Seria muy feliz.

Madre mig, eso es todo por ahora. Cuando sepa la fecha de
mi graduacion, te la haré saber. Cuento los dias v las horas para
que nos volvamos a ver. No estés triste, mira que mis ansias de

libertad las heredé de ti, de eso estoy seguro.

Ep“ogo Si eres disenador o estudiante de
Medel |II1, diseno de Medellin, es posible que
los pensamientos v reflexiones de
1 7 de OCtUbre Luis Alfonso Ramirez también hayan
de 1 981 influenciado tu formacion, asi como lo ha -
hecho con la mia. Probablemente, no reconozcas su nombre,
pero tu profesor o el profesor de tu profesor, si. Sobre todo,
los que han discutido sobre el diseno adentro de la Facultad
de Diseno Industrial de la Universidad Pontificia Bolivariana
(UPB) estos Ultimos 40 anos saben de su enorme influencia.

Ademas, si has recorrido con minucia v delicadeza los pasillos

del MAMM, es posible que hayas visto una de sus obras en las

exhibiciones permanentes.

Cartas desde el algarrobo es un homenaje sentido vy
necesario a él. Se basa en conversaciones informales que tuve
con Luis, entre el ano 2012 y el 2023, siendo inicialmente su
colega v, los Gltimos anos, amigo. Antes de ese periodo, también

lo conoci siendo él mi profesor, en el ano 1998, y como companero
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de trabajo, desde el ano 2004. Pero, en esa época, dificilmente
intercambiamos palabra alguna fuera del aula de clase o de la

sala de reuniones. Fue en el periodo comprendido entre el 2012

y el 2023 cuando en realidad hablabamos, inicialmente sobre
investigacion, biomimética y morfologia v, luego, sobre la vida, sus
turbaciones y alegrias. Luego de que Luis leyera el borrador de este
texto, tuvimos una conversacion via Whatsapp el 17 de marzo de

2023, en el que, entre otras cosas, me dijo lo siguiente:

GRACIAS Ever (...) En cuanto a mi, me

ha reconfortado haberme dedicado a

la docencia... profesion malagradecida
generalmente. Hoy pinto... profesion azarosa.

Agradezco profundamente a Luis por dejarme contar parte
de su historia en estas cartas. Aunque su estructura sea su viday
se mencionen personajes reales de la historia artistica colombiana
que ayudaron a crear, junto a él, lo que es hoy el diseno en Medellin,
sigue siendo una obra de ficcion, en donde la libertad creativay
literaria aflora constantemente, para que, a través de un estudiante
ficticio —que es untambién un poco de él, un poco de miy de ti—
se perciban los aires y el espiritu de la época en que Luis comenzo
como profesor novato a dar clases en la UPB, una universidad
privada y catélica fundada por la Arquidiocesis, en 1936.

Por altimo, agradezco a mi amigo Juan David Jaramillo
Florez por ayudarme a darle vida de manera elegante, como es él,

alos espacios del centro de Medellin y Villa Hermosa.



